麻将机齿轮错位​

麻将机齿轮错位

于是那声音便来了,先是“喀啦”一声，短促、干脆，像谁不经意咬碎了一颗炒僵了的蚕豆，紧接着，是“咯噔——咯噔——”的滞涩响动，拖着长音，仿佛一个精疲力竭的跋涉者，每一次抬脚都带着不情愿的呻吟，这声音从桌子底下那方方正正的铁皮肚子里闷闷地传出来，带着一种金属特有的、不容置疑的宣告，牌友们面面相觑，手里的动作都停了，一局刚完，那洗牌的、砌牌的、将牌推入深渊的欢快“哗啦”声，本该无缝衔接地响起，此刻却被这生硬的异响掐断了喉咙，桌子中央，本该升起一座四四方方、壁垒分明的牌城的凹槽，此刻只怯生生地送上来半座歪斜的、残缺的土堆，几块牌面朝上，白板、红中、发财，像几张愕然失语的脸。

母亲叹了口气,放下手里的茶杯。“怕是卡住了。”她说，俯身，按下那个红色的“升降”键，无效；再按，那“咯噔”声只是更不耐烦地回应着，不得已，拔了电源，世界清静了一霎，随即被一种更庞大的、无所适从的寂静填满，这寂静衬得方才的洗牌声，竟有几分暴烈狂欢后的虚幻，我搬开沉重的椅子，蹲下身，拧开底板上的两颗螺丝，一股混合着润滑油、灰尘与旧木料的气息扑面而来，那是这架机器内部被长久封存的、略带腥气的呼吸。

里面是一个由齿轮、皮带、微型电机与塑料轨道构成的、密集而井然的小小王国，平日里，它们以绝对的精确协同运作：主电机驱动大齿轮，大齿轮带动传送轮，传送轮上的拨片将牌一张张拨入轨道，轨道又将它们送往四个方位，由升降机构托举而出，每一步都严丝合缝，分秒不差，如同一个冷漠的、永不出错的精密仪式，而现在，这仪式的核心——那枚最大的主齿轮，它与旁边一簇负责分拣的小齿轮，彼此的齿尖，错开了一个微小的、肉眼几乎难辨的相位。

就是这一点点错开,不是断裂，不是磨损，仅仅是位置上一两毫米的偏移，秩序的崩塌，往往就始于这样微不足道的错位，当一个齿轮的凸起，没能准确嵌入另一个齿轮的凹陷，力量便在此处淤塞、顶撞、逃逸，原本流畅传递的旋转动能，变成了一连串无效的颤抖与撞击，牌便无法被准时拨走，轨道便拥堵，升降台便茫然失措，整个系统便陷入了这难听的、自我消耗的瘫痪。

我用一支细长的螺丝刀,抵住那大齿轮的轴，极轻、极慢地试探着发力，指尖传来的触感，是金属冰凉的抵抗，以及内里弹簧细微的、蓄势待发的张力，这不是一个需要蛮力的所在，你得顺着它，哄着它，像调解一场无声的、固执的争吵，终于，“咔”一声极轻微的脆响，那错开的齿尖，像是两个赌气的孩子被大人轻轻推了一下肩膀，不情不愿地，却又严丝合缝地重新咬合在了一起。

重新插上电源,按下启动键，一阵熟悉的、平稳的“嗡嗡”声响起，紧接着，那流水般顺畅的“哗啦——哗啦——”声再度充盈了房间，牌被一只无形的手有力地搅动、托举，然后四座崭新、齐整的牌墙，稳稳地升了上来，沉默地矗立在四方，光滑的背面朝着天，仿佛刚才那场小小的崩溃从未发生，牌友们松了口气，笑着，重新抓风、落座，骰子清脆地砸在绿色的绒布上，秩序恢复了，游戏得以继续。

而我却有些走神,指尖似乎还残留着那冰冷齿轮的触感，耳畔也仿佛交替回响着那滞涩的“咯噔”声与此刻流畅的“哗啦”声，我们活在一个人工秩序织就的庞然网络里：地铁依照时刻表运行，数据在光纤里以光速奔流，日程被日历上的方格精确分割，我们依赖这些齿轮般的精准，并视那平滑的“哗啦”声为世界运转的天经地义，我们甚至将自己也修炼成其中的一枚齿轮，在社会的机器里，努力保持着严丝合缝的旋转，害怕错位，恐惧那意味着故障、淘汰、失能的“咯噔”异响。

可那枚错位的齿轮,是否也曾在那一刻，感到一丝挣脱的、笨拙的自由？当完美的循环被打破，当预设的路径被中断，那生硬的撞击声里，是否也有一丁点属于它自己的、不合时宜的声响？我们如此熟练地排除故障，恢复秩序，是否也同时匆忙地扑灭了一种可能——一种秩序之外，另一种节奏、另一种组合、甚至另一种“游戏”的可能？

窗外是沉沉的夜,楼宇的灯火是另一种秩序的星光，勾勒着人间齿轮的轮廓，我忽然想念起一些“错位”的时刻：计划外的一场大雨，邂逅一个本该错过的友人，忽然想读一本毫不相干的书，或是像今夜，被迫中断游戏，蹲下身，与一堆冰冷的机械零件面面相觑，正是在这些秩序短暂失效的缝隙里，生活的质地，那些粗粝的、意外的、无法被“洗牌”程序编排的质感，才会悄然浮现。

牌局依旧,洗牌声周而复始，如同潮汐，我知道，明天，齿轮会继续转动，地铁会准点到达，日程表上的事项会一个个被打上勾，但我也知道，在某张桌子底下，或是在我们生命内部的某个角落，齿轮总会再次错位，那时，但愿我们能有蹲下身去的耐心，听一听那“咯噔”声里，是否藏着秩序之外，一声细微的、属于自己的叹息或歌唱。